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İstanbul kazan ben kepçe
Tünel meydanından Taksime..
Eski halinde kalan binalar, mağazalar
Tramvay yolları, işliyen elektrikli 
tramvaylar, bir de Tünelin giriş çıkış 
yerindeki sondurmamn üstüne yük­
selmiş olan (Metro hanı) hariç, mey­
dan bundan 40 sene evvelki ayvaz ka­
sap, hep bir hesap halindedir.
Karşıki pasajın damındaki yüksek 
baca gene beyaz dumanlar savurma­
da; aşağıya kırağı gibi su habbecikleri 
yağdırmada.
Tekke sırasında, sucunun yanında­
ki kitapçı, Hristdulosun 80 yıllık dük­
kânıydı. Buradan karşı köşeye atlıyan 
tezgâhtar Dimitri, 30 bu kadar yıl ev­
vel ne ise gene o...
Meydanın sol köşesindeki gözlükçü 
Verdu’nun halefleri de mağazanın es­
ki ananatından kıl kadar ayrılmıyor­
lar. Toz topraklı vitrinlerinin üstüne 
parmakla yazı yaz.
Foto Süreyyamn yerinde hazır el- 
biseci Tiringin Beyoğlu şubesi vardı. 
Nur içinde yatsın Ahmed Rasim mer­
hum (Şehir mektuplan) nda bu Ti- 
ringi ve atbaşı bereberi İştayn’la Ma- 
yer’i diline dolamıştı:
Bir bayram arifesi, kaynana, gelin, 
oğul, bunlardan birinin Galatadaki 
merkezinde sıbyanları giydirip kuşa­
tıp caddeye çıkıyorlar.
Hammnine: (Yavrucuklara, arife 
çiçeği, leş böceği diyecekler) diye ne­
fes tüketip dururken, birden çığlığı 
koparıyor:
— Yumurcaklar kenara çekilin ba­
kayım, tramvay beygirleri hartadak 
omuzunuzdan kapacak; ota saldırır­
lar elbet!...
Sol canibimize tesadüf eden gümü­
şi badanalı (Narmanlı yurdu) sonra­
nın yapısıdır. Babacan boğaz hekimi­
miz bay Haydar İbrahimin oradaki 
bakla sofa.nohut oda muayenehane­
sine geçenlerde girerken heyheyler ge­
çirdim
Meğerse kazın ayağı başkaymış. İçi 
ferahfeza mı ferahfeza. Duvarlar ta­
vanlara kadar öyle enfes tablolarla be­
zenmiş ki... Bir tarafta Cennet huri­
leri, bir tarafta yer melâikeleri, bir ta­
rafta güller, gülistanlar, kırlar, de­
nizler... Bak bak için açılsın; feleğe 
kelek deme...
Sofra takımcı Degüjis elyevm baki, 
karşısındaki daraş, yüksek bina Hün­
kârın serfotoğrafçısı Abdullah bira­
derlerin atölyesiydi.
Mahud Arap hikâyesindeki (mina­
re minare üstü) hesabı çık çık, bitip 
tükenmez. O vakitler bütün fotoğraf­
haneler, (Sebah), (Febüs), (Apolon), 
(Nikolâki Andriomeno), (Parmas), 
(Egl) de öyleydi ya...
Bir,' zamanlar Abdülhamidden bir 
irade savurulmuştu. Askerleden mü­
şirden binbaşıya ve sivillerden vezir­
den mütemayize kadar bütün paşa­
ların ve beylerin hepsi üniformalarile 
ve elpençe divan vaziyetinde resimle­
rini çıkartıp saraya takdim edecek­
ler... Fotoğrfçüarm parmaklarında 
zilleri eksik.
Setreleri eteklere kadar nişan dolu, 
romatizmalı, nikrisli, idrar zorlu, pros- 
tatlı birçok adamcağızın merdiven 
basamaklarına oturu oturup, baş ağa­
larına:
— Aman bacaklarımı, mafsallarımı 
ov Şabancığım!
—  Bana bir memşa bulamaz mısın
Haçopulo çarşısın denilen pasajın içi
eşek herifin damadı?...
— Evrak çantamdaki ördeğimi çı­
karsak mı Arapgirli?.., diye diye yu­
karı tırmandıklarına raslamışlarda- 
nım...
Asmalımesçidin dörtyolağzmdan 
sonraki şekerlemeci Löbon dedemden 
kalma olsa gerektir. Eski Dimitrako- 
pulo’nun bitişiğindeki çukur dükkân 
da Istrazburg birahanesiydi. Tanın­
mış kimselerden birçok akşamcıların 
mihman olageldikleri mahaldi. Yuka­
rıdan kuşbakışıjseyir var da, aşağıdan 
kurbağa bakışlısı neye olmasm?
Sıradaki karşıdan karşıya el veri­
lecek, güneş girmez, gün görmez iki 
sokak, yani Derviş ve Timoni gene 
oldukları halde... İkisi de boydan bo­
ya umumhaneydi. Kapı önüne iskem­
le atıp kelle kaşıyan beyaz palaskalı 
Belediye çavuşu, muayeneci doktorun 
içeride bulunduğuna alâmetti.
Bugünkü (Pazar dö Levan) m selefi 
(Pazar Alman) dı. Binanın serasker 
Riza paşanın olduğu söylenirdi. Yeni­
sinin alt katı yana doğru genişlemiş 
olmakla beraber her iki pazar muhte­
viyat itibarile biribirlerinin ikiz gibi 
örneği.
Kaçın kur’ası olan (Baker) mağa­
zası eskisine nisbetle hayli gelişmiş, 
anaçlanmış sayılır. Mabeyn başkâtibi 
müteveffa Süreyya paşanın sıradaki 
kebîr mağazasına yerleşen Karlman 
Blumberg, Galatadaki Büyük Millet 
hanından oraya kavançedir.
Baba kasada, ana paket gişesinde 
otururken küçük oğul köşede bucak­
ta pinekler, büyük oğul Ferdinand da 
aynagöz aynagöz ortada dolaşırdı.
Beyoğlu ticarethaneleri içinde ka­
tar katar vandöz bulundurmak âdeti­
ni ilk tatbik eden ve rekoru muhafa­
za eyliyen mumaileyhtir.
Şimdiki Karlman geçidi bir vaktin 
adlı sanlı (Bonmarşe) siydi. O taraf 
halkının dört mevsimlik, İstanbul ki­
barlarının da yalnız karakışlık piyasa 
mahalli.
Kapısından girip çıkmanın büe 
usulü, erkânı vardı. Faraza guguruk- 
lu başlı, tiril tiril çarşaflı, dirseğe ka­
dar beyaz eldivenli bir küçük hamfen- 
di mi buyurmak üzere?... Hemen se­
ğirtilip kapı ardına kadar açılacak; 
bir reverans yapüıp durulacak. İşve- 
kârm elinde (Lezanal), (Lektür pur
Pszi»’- Dölevamn önünden Gaiatasaraya bakış
tus), (Jöse tu) gibi mecmualar var­
sa, veya yanındaki enstitütrisile fran- 
sızca konuşuyorsa, ve yahut etrafına 
(Viviç), (Azürea), (Flörami) kokulan 
yayılıyorsa derhal son derecede na­
zikâne:
— Antre sil vu ple ma şer!... dene­
cek.
Şivekârda alafrangalık göze çarp- 
mıyosa, ikidebir arkasına dönüp (an­
ne!... Hanımteyze!... Komşanım-...) 
diyorsa, ortalığı da hacıyğma andıran 
bir lâvanta buram buram bürüyorsa:
—  Kerem buyurun, teşrif edin gü­
zelim!... yollu bir ifade kâfi... Onlar 
mütebessim bir vaziyetle, ya:
— Mersi mon bey!... Yahut:
— Teşekkür ederim efem!... deyip 
hafifçe bir baş kırdıktan, yahut te- 
mennaha varacakken kendini topla­
yıp kırıttıktan sonra içeri daldılar ve­
ya dışarı çıktılar mı, kapıyı açan ihya 
oldu gitti.
Eski ismi (Oliyon) olan, sonraları 
baştaki (O) sunu yutmuş bulunan 
dükkân, İstanbulun ilk harcıâlem 
asansörünü kurmuş olan mağazadır.
İçine üç kişi dardarma sığan höc- 
recik, su tazyikile yalnız bir kat çı­
kardı. Zeminden yükselirken binen 
hanımlarda ve madamalarda ciyak ci­
yak feryadlar; ikinci kata ayak basar 
basmaz hafakan arasında su istiyenler, 
okuyup üfliyenler, istaroz çıkaranlar.
Karşıki meşhuru âlem (Konkordi- 
ya) tiyatrosunun yerine Sent Antu- 
an kilisesi kondu. Eynessera vessürey- 
ya?...
Vaktinde neler yoktu orada? Kışlık 
tarafı ayrı, yazlık bahçe ayrı. Sahne­
lerinden Fransız, İtalyan, Rum trup­
ları; şantözler, dansözler, cambazlar... 
Karnaval mevsiminde K. Haşanın tu- 
lûat kumpanyası ve ardından maskeli 
balolar...
Buranın karşısında da (Kristal) de­
nilen bir kafeşantan. Kapısından gi­
rince sağda solda, bakanı ya leylek, 
ya da bodur yapan aynalar; yukarıki 
salonunda RomanyalI ve Macar kız­
lardan orkestra; sahnesinde şanlar, 
danslar; fuayesinde boğuntu...
Maden kuyusuna iner gibi bayır aşa­
ğı, dar, kûhi, berbad, kokulu Çiçekçi 
dokağı, Beyoğlu yan sokaklarının en 
işleği, en curcunalı ve şamatalı- 
sıydı.
Gündüz gece latama ile zilli tef, 
zurna ile çifte nâra, seyyar saz takım­
ları; sarhoş sayhaları, cam çerçeve 
şangırtıları; teyzelerin, yosmaların 
yaygarası; belâlı Hünkâr yaverleri­
nin, saray tüfekçilerinin havaya altı­
patlar gürletişleri...
O kolda, cadde üstündeki pürocu An- 
gelidis kirmanço halinde ve hâlâ sağ.... 
Haçopulo çarşısı sırasındaki şapkacı 
Yervant Mesçiyan: (Babam Sahak
efendi rahmetlidenberi 60-65 senedir 
bu civarlardayız; tam 35 yıldır da bu 
dükkândayım) diyor.
Meşhur (Kafe Komers), Aznavur 
pasajmda, şimdiki (îmre) nin yerin- 
deydi. Yeniçarşıya sapan karşı köşe­
deki kümes gibi turşucu dükkânı, cebi 
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